Nació en Madrid el 11 de diciembre de 1902, a las siete y diez minutos de la mañana en la calle Valverde núm. 48, en el seno de una familia cristiana de clase media alta. Su padre era funcionario del Cuerpo General de Hacienda [1], ocupando a su fallecimiento un alto cargo. «Cuando murió … tenían chófer, cocinera y doncella –según su sobrina carnal y ahijada Josefina–, pero su vida dentro de casa era muy austera ... Siempre comidas caseras, sencillas, sin vino, con un postre de fruta. Nunca se quejó de nada. El único extraordinario que se permitía, de cuando en cuando, era traer para merendar una bandejita que él mismo compraba en Viena Capellanes, con una aguja de ternera para cada uno y unas lonchas de fiambre de pollo, celebrando como una fiesta una merienda familiar. Habitualmente no tomaban café después de comer, hasta que un día apareció con una cafetera eléctrica con la que él mismo hacía el café en la sobremesa. Todo un rito».
Era hijo legítimo de D. Rafael Aparici Cabezas y de Dª Elena Navarro y Alonso de Celada, naturales de Madrid [2]. Los padres contrajeron matrimonio canónico el día 4 de mayo de 1896 en la Iglesia Parroquial de San José, de Madrid, ante D. Miguel Pastor López, Presbítero. Testigos y padrinos fueron D. Miguel Cabezas y D. Antonio de Peña, D. Rafael Cabezas y Dª Pilar Alonso de Celada. Tanto el padre como la madre eran hijos legítimos y de estado solteros. Su padre falleció el 28 de octubre de 1935 a los 65 años de edad, el año anterior a la Guerra Civil, cuando él tenía 33 años, y su madre el 1 de junio de 1959 a los 85 años de edad, estando enterrados los dos en el cementerio de Nuestra Señora de la Almudena, de Madrid.
En cuanto al número de hermanos los testigos no coinciden.
Cinco hermanos, según José Díaz Rincón, aunque él sólo conoció algo a Rafael y Matilde. «El tercer hermano de cuatro hijos», afirma por su parte su sobrino Rafael. En cambio, su sobrina Josefina dice que: según su memoria «fueron seis hermanos: Elena, Pilar, Rafael, José Luis (su padre), Manolo y Matilde». Esto lo recuerda por habérselo contado su abuela Elena con la siguiente anécdota: «Al nacer Pilar se murió Elena, al nacer Rafael se murió Pilar y cuando iba a nacer mi padre, José Luis, estaba angustiada pensando que se le iba a morir Rafael. Alguien le aconsejó que se encomendara a San José». Entonces su abuela ofreció que el niño que naciera se llamaría José y que toda su vida haría los “siete domingos a San José”. Devoción que tuvo toda su vida y que hacía con ella de pequeña como si fuera una fiesta [3]. «El más joven de los hermanos», dice su primo carnal Alfredo de Piquer Navarro.
Fue bautizado en la Iglesia Parroquial de San Ildefonso, de Madrid, el día 7 de enero de 1903, por D. Emilio Toral, Presbítero, Coadjutor de la misma, con delegación especial del Sr. Cura Ecónomo, imponiéndosele los nombres de Manuel, Gustavo, Adolfo, Rafael, Dámaso y Gaspar de la Purísima Concepción. Fueron sus padrinos D. Gustavo Adolfo Navarro y Alonso de Celada, soltero, y Dª Carmen Navarro y Alonso de Celada, casada.
No se conoce la fecha ni la iglesia donde hizo su Primera Comunión, pero si la fecha y la iglesia en que recibió el Sacramento de la Confirmación. Lo recibió en Barcelona, Iglesia de Nuestra Señora de la Merced, en mayo de 1910 [4]. Su sobrina Josefina cree que la hizo en la Casa Provincial de la Caridad de Barcelona, porque le parece que el Colegio no tenía capilla.
Consta que el padre de la testigo, hermano de Manuel Aparici y un año mayor que él, la hizo el 5 de mayo de 1911 en la Casa Provincial.
«El ambiente religioso de la familia era positivo, pero sin una dedicación especial» [5]. «La formación religiosa que recibió ... fue la que en aquellos tiempos se daba en el seno de una familia de esa clase social» [6]. Sus padres se preocuparon mucho de la formación religiosa. Iban siempre a Misa con los hijos. Cuando fue mayor no iba habitualmente con ellos [7].
Realizó estudios de Enseñanza Primaria en Madrid. Y por traslado de residencia, debido al cambio de destino de su padre, primero a Barcelona, «donde todos los hermanos fueron a las Escuelas Pías» [8], y después a Tarragona (tiene 15 años); cursa los estudios de Bachillerato en los Institutos General y Técnico de Barcelona (los cuatro primero cursos de 1912 a 1916) y de Tarragona (los dos restantes, de 1916 a 1918), finalizándolos en este último año en el que obtiene el título de Bachiller, si bien éste fue expedido por el Ilmo. Sr. Rector de la Universidad de Barcelona el 15 de noviembre de 1922. Bachiller en Artes en 1921.
Por lo que se refiere a estudios superiores, tiene aprobadas varias asignaturas de Derecho: Lengua y Literatura, Lógica Fundamental, Historia de España, Derecho Natural y Economía Política; «estudios que abandona en 1929 para servir a las almas» [9].
El 24 de febrero de 1922 solicitó tomar parte en las oposiciones para ingreso en el Cuerpo Técnico de Aduanas. Número de opositor: 70. Superó brillantemente los ejercicios correspondientes. Aprobó con el número 8. Ingresó en el citado Cuerpo con la categoría de Oficial de 3ª clase, el día 24 de julio de ese año, antes de cumplir los veinte años, llegando a ocupar un alto cargo en el escalafón del Cuerpo.
Su primer destino fue el de Administrador de la Aduana Subalterna de Tapia de Casariego, en Asturias. El 13 de noviembre de 1922, el Director General de Aduanas dispone su destino, en comisión de servicio, a la misma Dirección General, en Madrid. Un año después, el 10 de noviembre de 1923, parece que a instancia suya, es destinado a la Aduana Subalterna de Muros (La Coruña), y el 6 de octubre de 1924 es destinado a la Dirección General de Aduanas, en Madrid, donde prácticamente continuó su carrera administrativa sin más alteración que el tiempo que estuvo cumpliendo el servicio militar en el Batallón de Radiotelegrafía de Campaña y sus años durante la guerra en Burgos.
Sus primeros años de vida profesional fueron como los de cualquier joven de su época.
En la Hoja de Afiliación del Ayuntamiento de Madrid, Tenencia de Alcaldía del Distrito de Centro, constan, entre otros datos, los siguientes: Fue incluido en el alistamiento de 1923, habiendo obtenido en el sorteo el número 329. De 1690 milímetros de estatura, con un perímetro torácico de 92 centímetros. Sus señas: pelo rubio, cejas al pelo, ojos castaños, nariz regular, barba naciente, boca regular, color bueno, frente espaciosa, aire normal, proporción buena.
Tuvo entrada en Caja de Reclutas el 1º de agosto de 1923. Se le entregó la Cartilla Militar número 466995. Fue clasificado como soldado y destinado al Batallón de Radiotelegría de Campaña.
En la Hoja de Afiliación, 1ª Subdivisión, 1ª Compañía, constan, entre otros datos, los siguientes: Fue quinto para el reemplazo de 1923. Tenía veintiún años, nueve meses y nueve días cuando empezó a servir. Sus señas son éstas (en algunos puntos difieren de los que constan en la Hoja de Afiliación del Ayuntamiento): pelo castaño, ojos pardos, cejas al pelo, color sano, nariz roma, barba poblada, boca regular. Tallado alcanzó 1695 milímetros de estatura y 97 de perímetro torácico. Ingresó en el Batallón de Radiotelegrafía de Campaña el día 10 de febrero de 1924, como recluta del cupo de Instrucción [10].
Apenas iniciada la guerra, se hace cargo en la ciudad de Burgos (capital administrativa de la España nacional) de los siguientes servicios: Aeródromo–Correos–Depósitos de Azúcares e Inspección de Coloniales y Detallistas de Alcoholes. Pero, por conveniencia del servicio, con fecha 9 de mayo de 1938 el Excmo. Sr. Ministro de Hacienda acuerda que pase a prestar sus servicios a la Subsecretaría de dicho Ministerio.
Compagina todo ello con sus responsabilidades como Presidente Nacional de la Juventud de Acción Católica.
Finalizada la guerra pasa a desempeñar en el Cuerpo cargos cada vez de mayor responsabilidad, llegando incluso a ofrecérsele entre los años 1939/1941 el cargo de Director General de Aduanas; cargo que no aceptó por no abandonar sus actividades apostólicas y porque ya tenía decidida su respuesta a la vocación sacerdotal [11]. El 14 de noviembre de 1942 –según consta en su Diario– presenta la instancia pidiendo la excedencia y da gracias al Señor. El comentario general en la familia era que tenía una brillante carrera civil por su profesión, a un alto cargo en la Administración del Estado, y que abandonó todo por hacerse sacerdote.
[1] Abogado en ejercicio del Ilustre Colegio de Madrid; Jefe de Administración de primera clase, jubilado del Cuerpo General de Hacienda; Comendador de la Orden de la Corona de Italia.
[2] Según el Extracto de la Partida de Matrimonio de los padres. De Madrid y de Badajoz, respectivamente, según la Partida de Bautismo de Manuel Aparici.
[3] Su carta de fecha 31 de marzo de 2000.
[4] Según certificación del Obispado de Madrid–Alcalá expedido por D. Juan J. Marco Banegas, presbítero, Doctor en Sagrada Teología y Filosofía, Canónigo Penitenciario de la Santa Iglesia Catedral de esta Capital y Canciller Secretario de Cámara y Gobierno del Obispado de fecha 25 de abril de 1942.
[5] Su primo Alfredo.
[6] Su sobrino Rafael.
[7] Su sobrina Josefina.
[8] Su sobrina Josefina.
[9] Cuaderno.
[10] Datos facilitados por el Archivo General Militar de Guadalajara (1ª Sección) con fecha 1 de febrero de 2001.
[11] Ya en marzo de 1938, día 21, anotaba en su Diario: «No he sufrido por la pérdida de mis bienes. Renuncié a un buen destino para seguir a Cristo y a los jóvenes». Esta renuncia la confirma Mons. Maximino Romero de Lema en su testimonio.